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Resumen: El presente estudio investiga la presentación de espacios cotidianos urbanos marcados por prácticas 
del neoliberalismo en las obras de las tres poetas peruanas contemporáneas Roxana Crisólogo, Victoria 
Guerrero y Ericka Ghersi. Los espacios invocados en sus poemas, que a menudo se vuelven los protagonistas 
directos o indirectos de los textos, marcan a sus habitantes imponiéndoles un perpetuo desasosiego. El poema 
resultante se aventura a frenar la precipitación sistémica impuesta a través de una reflexión individual en el 
aquí y ahora de su escribir y leer. 
Palavras clave: Poesía peruana, neoliberalismo, espacio urbano, Roxana Crisólogo, Victoria Guerrero, Ericka 
Ghersi 
 
Abstract: This essay explores the presentation of everyday urban spaces marked by neoliberal practices in a 
selection of works by Peruvian poets Roxana Crisólogo, Victoria Guerrero and Ericka Ghershi. The spaces 
invoked in their poems are oftentimes the protagonists, either direct or obliquely, that condition their 
inhabitants and impose a perpetual unrest upon them. The resulting poem endeavors to slow down the 
systemic haste via individual reflection in a here and now of writing and reading. 
Keywords: Peruvian Poetry, Neoliberalism, Urban Space, Roxana Crisólogo, Victoria Guerrero, Ericka Ghersi 
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Los primeros años de este siglo han visto una gran variedad de publicaciones de lírica 
hispanoamericana. Con enjundia y determinación, la poesía joven afirma su voz en el 
discurso cultural contemporáneo. Es atrevida, original, versátil, portátil y a menudo fruto de 
una labor colaborativa. El presente estudio investiga una selección de esas voces líricas 
contemporáneas, escritas por poetas mujeres peruanas. Su planteo específico consiste en 
analizar el claro énfasis en los espacios cotidianos urbanos marcados por prácticas del 
neoliberalismo. A partir de este enfoque, mis cuestiones de análisis de esta poesía 
contemporánea vierten sobre reinterpretaciones de conceptos con una larga tradición lírica: 
la noción del sujeto en relación con la de agente volátil y de enunciación plural, la 
concepción de una poética de presencia singular relacionada con existencias múltiples 
(incluso virtuales) y las nociones de cuerpo y espacio—sean estos íntimos, compartidos, 
reales o simulados.1 Por último, se estudia el rol de esta nueva poesía en y más allá de los 
contextos geográficos en donde se gestiona.  
Siguiendo la tradición vanguardista del comienzo del siglo XX, esa poesía se plantea 
como irrupción en un discurso lírico “oficial” percibido como ajeno a las realidades de 
nuestro siglo (Unruh 2016: 243-44). De modo similar a dos de sus más influyentes 
predecesores—tanto la tradición lírica oral indígena como las poesías vanguardistas en 
lengua española de ambos lados del Atlántico—, la poesía contemporánea 
hispanoamericana se concibe como evento (Kuhnheim 2014: 8 y Marcone 1997: 47). Según 
la crítica Jill Kuhnheim esta poética como acaecimiento tiene la meta de cuestionar “the 
prevalent twentieth-century tradition that has fixed the poem on the pages as a self-
sufficient ‘verbal icon’” (Kuhnheim 2014: 8). Por ende, la nueva poesía “can exist in multiple 
places, reach an assortment of audiences” e “infiltrate multiple audiences” (idem: 134 y 
136). El evento poético como enunciación del y en el mundo, en estrecha interacción con 
audiencias heterogéneas, nunca es auto-suficiente (“self-sufficient”, el ideal modernista), 
sino al contrario producto, y en el mejor caso creador de, experiencias individuales y 
sociales directas.   
Entre muchos otros, la poeta peruana Roxana Crisólogo expresa su credo en una 
nueva enunciación en el siguiente poema metapoético sucinto sin título de la colección 
Trenes:   
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algunas noches 
me he dejado llenar la boca 
de frases huecas 
adónde fueron a parar aquellos versos 
 
¿al cesto de material orgánico? 
¿a la ruina de los papeles? 
 
algún día 
encontrarán su lugar 
 
algún día 
en las largas esperas del tren 
toleraré que me empujen una lagrimilla a los ojos. (Crisólogo 2010: 51) 
 
En esos versos, llama la atención la actividad y movilidad de la poesía versus la 
actitud más contemplativa y reactiva del yo lírico. Más allá de las “frases huecas”, la voz 
poética se percata de una expresión lírica verdadera. Los “versos”, un conjunto de palabras 
trabajadas con cuidado, son opuestos a—en verso de—la expresión prosaica. Y más que 
sean escurridizos e ilocalizables en el momento de enunciación, sin embargo “algún día”, 
después de mucho esperar y buscar, “aquellos versos” pueden de repente resurgir y 
encontrar su lugar de enunciación veraz. Los breves versos del poema evocan la labor lírica 
en un ámbito marcadamente cotidiano. Tal ejercicio poético ya no depende del beso 
inspirador de ninguna musa, sino requiere una actitud de vigilancia y sensibilidad a espacios, 
movimientos, cosas, o reacciones corpóreas mínimas dentro del vaivén diario para detectar 
la materia prima lírica.  
El breve poema de Crisólogo se puede considerar ejemplar de la lírica peruana 
contemporánea, que, según Miguel Casado, se perfila como proceso abierto y “continua 
búsqueda formal, para inquirir formas nuevas de contacto” entre el hablar poético y la 
realidad extratextual (Casado 2009: 9-10). Añadiría que eso es aún más acertado en el caso 
de formas de contacto no solo entre seres humanos sino también entre seres humanos y el 
espacio circundante; ya que a veces encontramos a voces poéticas que hablan directamente 
al espacio, a objetos inanimados, como lo son unos edificios, rincones, coches, camas o 
libros. “Esos versos” ausentes del poema de Crisólogo, que sin embargo son conjurados en 
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estos versos presentes (de su poema), tienen un gran potencial emocional para la voz 
hablante. Son indecibles en la enunciación presente, pero el hecho de anhelarlos se vuelve 
ya un acto creativo, que circunscribe un espacio (una estación de trenes), apunta a un 
tiempo (un futuro) y desencadena una respuesta tanto racional (“toleraré”) como afectiva 
(“que me empujen una lagrimilla”).  
La descrita enunciación poética, que se afirma contra el mismo vacío de 
acontecimientos y la reconocida fugacidad o hasta negación verbal remarca la firme 
convicción de sus creadores en el poder de la nueva poesía, tanto escrita en formato 
tradicional como plurimedial y en colaboración. Esta confianza en el poder de la enunciación 
poética, que se nutre de la larga tradición cultural hispanoamericana con su valoración 
excepcional del potencial poético, ha resultado en una gran diversidad de experimentación 
lírica actual, incluso intermedial, que logra hablarle a e interactuar con una audiencia 
numerosa y abigarrada.2 
La escena invocada por Crisólogo de un ser en tránsito en un medio de transporte 
público se inscribe en una larga tradición poética. Sin embargo, la voz lírica de Trenes (2010) 
no se  asemeja, por ejemplo, a “Expres” de Poemas árticos (1918) de Vicente Huidobro, los 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía de Oliverio Girondo (1922), o los más recientes 
Poemas para ser leídos en el metro del mexicano Arturo Dávila (2003). En vez de, por 
ejemplo, enumerar los nombres “de todas las ciudades recorridas” (Huidobro 2003: 533), de 
inspirarse en el traqueteo rítmico o de utilizar el tren como metáfora lírica del volar de la 
imaginación creativa, el poema de Crisólogo presenta, aunque solo ex negativo, la 
posibilidad de encontrar lo furtivo poético “en las largas esperas del tren”, en un momento 
de tiempo extendido incompatible con la secuencialidad y lógica espacio-temporal 
dominantes. “Esos versos” tienen el potencial de (re)aparecer en un lugar y tiempo 
novedosos que se abren dentro de lo cotidiano. El resultado es un acaecimiento, una 
alteración de la percepción.  
La exploración creativa de momentos tradicionalmente considerados poco líricos se 
puede observar en muchos poemas iberoamericanos contemporáneos. Más allá de 
anécdotas o encuentros densos de significación, los poemas tematizan y se nutren 
precisamente de un “vacío de […] acontecimiento” (Augé 2006: 38) para destilar sus 
instantáneas poéticas a partir de la monotonía cotidiana. A diferencia de muchas otras 
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elaboraciones líricas, la presente no se concibe como enunciación en contraste a la 
experiencia de lo cotidiano, sino que se inspira precisamente en la misma. Ese gesto se 
asemeja en parte al de las estéticas surrealistas, según las cuales lo maravilloso se esconde 
dentro de lo cotidiano (el concepto de “lo maravilloso cotidiano” de Louis Aragon, formulado 
en la introducción de Le paysan de Paris).3 Los espacios comunes invitan a la observadora 
atenta a una experiencia transitoria. La materialidad de las cosas y la experiencia del espacio 
común y corriente casi asaltan a la viajera en espera, no de las musas sino de un simple tren. 
La primacía de las cosas y los objetos de uso diario en los versos abre paso a una auto-
/percepción del individuo mucho más amplia que la del sujeto psicológico tradicional, que 
todavía formaba parte del episteme surrealista. No es casual que el poema de Crisólogo se 
enfoque primero en papeles y baldes de basura, los borradores fracasados, que 
probablemente terminaron en cestos de material orgánico en algún andén, antes de abordar 
al yo lírico, que se presenta solo como sujeto indirecto y auto-observador pasivo.  
Con su énfasis marcadamente situacional, esta poesía se gestiona y se comunica en 
contextos determinados, a los cuales refleja consciente y directamente. Es—y se percibe—, 
tanto como enunciación estética como política. Las tres poetas cuyas obras propongo 
explorar a continuación, también son activistas sociales, políticas y culturales: Roxana 
Crisólogo, quien además de sus estudios de literatura, ha realizado estudios de derecho 
internacional, coordinó y formó parte de equipos de trabajo de varias colaboraciones 
artística-culturales, entre esas la Red por la Democratización Global (NIGD) del Programa 
Democracia y Transformación Global, y dirigió el espacio Arte para la Trasformación Global, 
ambas con sedes en el Perú. Entre sus trabajos editoriales cabe mencionar Memorias 
Insantas. Antología de poesía escrita por mujeres sobre la violencia política en el Perú, en el 
cual fue co-compiladora (con Miguel Idelfonso) y el DVD de videopoesía Poéticas visuales de 
la resistencia (dirigido por Karen Bernedo). En la actualidad radica en Helsinki, Finlandia, en 
donde forma parte del Network Institute for Global Democratization. Ericka Ghersi (*1972), 
la segunda poeta cuya obra analizaré a continuación ha publicado los dos libros de poesía 
Zenobia y el anciano (1994) y Contra la ausencia (2002). Fue co-fundandora del Colectivo de 
Arte, Cultura y Agitación peruano. Actualmente trabaja de profesora de lenguas y literaturas 
hispanoamericanas en EEUU.4 La creación poética de Victoria Guerrero, quien es profesora 
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de literatura y escritura creativa en la Pontificia Universidad Católica del Perú en Lima, es la 
más explícitamente comprometida. En sus poemarios El mar, este oscuro porvenir (2002), Ya 
nadie incendia el mundo (2005), Berlín (2011), Cuadernos de quimioterapia (2012) (todos 
reunidos en Documentos de Barbarie, Poesía 2002-2012, 2013), la colaboración con el poeta 
chileno Raúl Zurita Zurita +Guerrero (2015) y su más reciente volumen bilingüe And the 
Owners of the World No Longer Fear Us (Y los dueños del mundo ya no nos temen, 2016), la 
suya es una poesía de descontento, que examina, en las palabras de Eleonora Cróquer 
Pedrón, el contemporáneo “malestar en la cultura y… la resistencia a la demanda que se 
impone desde el presente” (Cróquer Pedrón 2016: 10).  
Gran parte de los textos publicados en los últimos años en el Perú nacen de 
experiencias de injusticias políticas–en la obra de Crisólogo, Guerrero y Ghersi, el trasfondo 
es el legado del fujimorismo tardío, marcado por una política conservadora y la extensa 
implementación de medidas neoliberales. Cabe destacar que, aunque el ímpetu de 
denunciación política tiene una fuerte presencia en los poemas, estos no son en primera 
instancia textos de crítica política. Más allá de la temática política-social directa, las obras 
líricas tienen una clara orientación poética y a menudo metapoética. Meditan acerca de las 
prácticas y convenciones líricas actuales y apuntan a alternativas de comunicación poética y 
social más inclusivas y plurales, en contraste directo con las consecuencias enajenadoras 
sistemáticas del neoliberalismo.5 
Como muchas otras obras poéticas latinoamericanas, las de Crisólogo, Ghersi y 
Guerrero comunican observaciones y preocupaciones de la vida cotidiana contemporánea. El 
espacio vital compartido por las tres es la Lima de los años 90, en donde el mercado es el 
núcleo principal de la organización social, con su acelerada expansión urbana marcada por 
una extrema desigualdad socio-económica y segregación espacial (inmigración interior del 
campo, urbanizaciones cerradas, áreas marcadas por la gentrificación etc.). El crítico Martín 
Hopenhayn subraya la influencia masmediática en esa percepción vital, marcada por una 
“brecha creciente entre mayor consumo de imágenes y menor consumo de bienes 
palpables, vale decir, cada vez más manos vacías con ojos colmados de productos 
publicitarios; y un creciente ‘desarraigo existencial’, compuesto por cambios de valores y 
territorios, y por la precariedad del empleo, todo lo cual lleva a vivir con menos piso y menos 
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futuro” (69). El poema “Cuando las luces no tienen intenciones” de Ghersi, incluido en 
Zenobia y el anciano, transforma esa experiencia al lenguaje lírico: 
 
“Cuando las luces no tienen intenciones”  
 
Los plásticos se funden en verano 
cuando la ira persigue nuestros pasos 
confundiéndose con luces y movimientos 
  de edificios 
  casas 
  parques enteros 
 
Reserva que en un pasado de verdad fue reserva 
ahora se pierde entre olor de terokal 
y sudor de amores vengados 
  reprimidos 
por la mañana fría 
o el smog que baja lento 
y pulveriza las hojas de los árboles 
 
Ellos se llevan cansados 
y arrancan de sus gargantas gajos de sangre 
ellos son muchos 
y nadie los toma en cuenta 
Siempre han estorbado en la línea de la acera 
a la hora de correr y tomar el micro 
 
Ellos te quitan la cartera 
y ocasionan accidentes automovilísticos 
cuando están en pleno vuelo 
zigzagueando a los autos de la avenida principal 
 
Sus sueños son de colores, foquitos de navidad 
a través de cámaras de televisión  
conos de regalos o falditas cortas 
puestas en piernas de porcelana 
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Quieren amor y reciben enfermedades 
furtivas 
Quieren sentirte en una mirada, 
que los impresiones con sinceridad 
 
Ansían un cuerpo caliente a mediodía 
esperan a la muerte en vuelo de paloma 
no con un extraño 
 
En el reino de los cielos 
allí te espera el trono 
entre nieve blanca, suave pasta inhaladora. (Ghersi 1994: 25-26)  
 
El espacio poético es una reserva ecológica descuidada, ahora habitada por los 
desamparados sin nombre, a los que el poema solo se refiere por el pronombre plural. Ellos 
son descritos como ladrones (expresión limeña “pirañas”), cuerpos que estorban el 
ordenado fluir del tránsito masivo. Están adictos al terokal. La referencia a ese adhesivo no 
es un detalle casual de parte de Ghersi, sino resultado de la visible presencia de la droga en 
las vidas de los jóvenes desamparados. El significado del espacio urbano descuidado y de los 
materiales que se encuentran en este mismo se manifiesta desde el comienzo del poema: 
Son los temas claves iniciales y sujetos gramaticales de las primeras tres estrofas. Durante el 
poema, el espacio se invoca en forma de hábitat distópico cuyo clímax se encuentra en la 
estrofa final con su alusión al reino de los cielos como utopía ilusoria fatal. Los seres 
humanos apenas aparecen como sujetos líricos a partir de la cuarta estrofa y solo a través de 
referencias plurales e imprecisas (“ellos”). En el mundo abstracto del poema, los humanos 
están rodeados de y marcados por un medio ambiente inorgánico, inhóspito y fatal.  
En su estudio “The Risks of Becoming a Street Child”, la socióloga Talinay Strehl 
describe que el 60% de los niños y jóvenes limeños y cusqueños quienes viven en la calle 
están adictos a este adhesivo (Strehl 2011: 59-61). El plástico, ese objeto prominente en el 
poema a partir del primer verso, se refiere probablemente no solo a los desechos 
acumulados en un lugar sin cuidar, sino también a los bolsos y las botellas que se usan para 
inhalar el terokal. Irónicamente, el espacio distópico del texto de Ghershi había antes sido 
una reserva, un lugar para conservar, recrear y crecer en libertad y harmonía con el medio 
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ambiente. Los habitantes de esa reserva de luces sin intenciones, sin embargo, siguen 
teniendo deseos: “sueñan,” “quieren” y “ansían” juguetes, regalos y ropa. Estas mercancías 
transmitidas por los medios masivos como lo son las metonímicas “cámaras de televisión”, 
son omnipresentes. Más allá de los objetos inanimados hipervisualizados, los sin hogar del 
poema ansían la cercanía humana. Pero en vez de amor, se contagian de enfermedades. El 
final de esa corta alegoría de los olvidados de la ciudad neoliberal los describe en “el reino 
de los cielos” del evasivo mundo de las drogas.6 La última evasión efímera tiene 
consecuencias fatales; el jugarse la vida resulta en su pérdida. La voz poética relata esta 
experiencia con impasibilidad impía.  
El mundo de la reserva neoliberal pervertida poetizada por Ghersi se narra a través 
de los extremos de la excitación y la indiferencia; ambos discursos se basan en una noción 
del sujeto que se forma a través de impulsos exteriores y carece de interioridad. Hopenhayn 
estudia el nexo entre el consumo masmediático y el uso de las drogas en el contexto urbano 
latinoamericano contemporáneo: “Existe hoy una clara tendencia de las personas a remitir 
cada vez más sus fuentes de autorregulación a elementos exógenos. Se trata de la ratio 
misma de la sociedad de consumo y también del espíritu propio de la vida en la gran ciudad: 
colocar fuera del sujeto la mayor cantidad posible de fuentes requeridas para su bienestar, 
su satisfacción y su felicidad” (Hopenhayn 2002: 74). Los jóvenes quienes viven situaciones 
de tal fuerte desmotivación como el alto nivel de desempleo ya no se sienten movilizados 
por las utopías políticas que habían sido entre las grandes fuentes de felicidad (anhelada) en 
el siglo XX (idem: 75). La cosificación y la exteriorización de deseos se reflejan y meditan en 
las primeras cinco estrofas del poema a través de la enumeración febril de objetos de 
consumo masivo que son omnipresentes tanto en el espacio urbano como en los sueños de 
los sin hogar. Lo que falta en la ciudad lírica real e imaginada/soñada de Ghersi, es un 
sentido de pertenencia humana básica, de cohesión social, al que refiere con el cándido 
verso “quieren amor”, que suena fuera de lugar dado el contexto inhumano del mundo de 
luces sin intención (¿de iluminar o guiar?), ya que los únicos amores posibles en tal espacio 
son los amores “vengados” de la breve satisfacción sexual.   
Más allá de la descripción de la realidad precaria de los desamparados en el poema, 
el tema de la droga apunta a un fenómeno más amplio presente en una sociedad de 
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consumo, que es el culto a la obtención inmediata de placer. La misma hiperactividad que 
define el mundo del trabajo y el del dinero se repite en la esfera del ocio (idem: 75). Los 
seres, incluso los del poema de Ghersi, son frágiles y se sienten atosigados y solos. El amor 
es para ellos mera palabra hueca, aprendida a través de su excesiva presencia en los medios 
masivos o toma la forma de una venganza de una desilusión anterior.   
La soledad se vuelve una realidad constante en ese mundo neoliberal dibujado en los 
poemas, aunque se expresa de modos diferentes en cada uno de los ejemplos líricos 
reunidos en el presente estudio. A diferencia de Ghersi, quien traza primero la realidad 
espacial y de los objetos antes de acercarse a la experiencia humana colectiva, la poesía de 
Victoria Guerrero se germina casi exclusivamente a partir de la percepción de un yo lírico en 
primera persona. Ese yo, contemplando la ciudad, a menudo se encuentra en una honda 
soledad. El poema “La ciudad del reciclaje (por estos días)” de la colección Ya nadie incendia 
el mundo, germina durante un momento de contemplación solitaria. La voz lírica observa un 
río (el río Charles en Boston); y esa imagen se alterna con el recuerdo del río Rímac de Lima. 
El espacio presente y el del pasado en parte se solapan y el efecto de esa sobreimposición 
espacial es una desorientación del humano que se percibe a su merced. En el poema 
presente, la desolación se comunica en un estilo más amargo que en el de Ghersi lindando 
con lo sarcástico.    
 
“La ciudad del reciclaje 
(por estos días)” 
 
con el corazón hecho trizas atravieso un puente 
una superficie metálica incapaz de corromperse 
abajo 
se asoma un río inmenso 
   gélido 
un hermoso espejo azul que cobija a sus muertos: 
tres punks 
un profesor universitario 
una mujer desconocida (siempre lo somos) 
   flotan sobre sus aguas 
yo les llamo mis ofelias posmodernas en la ciudad del reciclaje  
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(do not recycling is ilegal – dijo la dueña de casa 
Y enseguida me puse a separar las astillas de mi corazón) 
… (Guerrero 2005: 77-78) 
 
El enunciar de ese texto parece asociativo (no lo es). Transmite la situación 
exasperada y frágil del yo lírico a través de enumeraciones insólitas. El cambio de código y 
uso de calcos en el paréntesis “(do not recycling is ilegal – dijo la dueña de casa” […]) (idem 
78) enfatiza la realidad de vivir entre países, culturas y lenguas. La postura de la voz poética 
del presente texto es menos distanciada y descriptiva que la de Ghersi, sino que es 
involucrada y marcadamente emocional. Llama la atención el paralelismo entre la reserva 
ecológica en el poema de Ghersi y la referencia al reciclaje en el de Guerrero: ambos 
conceptos remiten a un ideal pasado de preservar y conservar el medio ambiente y en 
extensión el hábitat humano. El reciclar en el pasaje de Guerrero, sin embargo, se interioriza. 
Es ahora un progreso en el cual se cuestiona e incluso se disipa la misma división entre lo 
orgánico y lo inanimado: ¿Será que los objetos cobran vida? ¿O qué el cuerpo humano se 
vuelve objeto? ¿O tal vez, que la diferenciación entre lo animado y lo inanimado ya no tiene 
vigor en el momento de desolación después de una separación amorosa (“con el corazón 
hecho trizas”)? La superficie gélida del río divide y refleja cuerpos en espacios diferentes: por 
un lado está el cuerpo humano, vivo, inmóvil, sobre el puente y por el otro los cinco cuerpos 
muertos, pero móviles, que están flotando debajo. Si en los poemas anteriormente 
discutidos, los objetos inanimados se vuelven más activos que los seres humanos, aquí son 
los cadáveres humanos quienes se mueven (flotan a la deriva), mientras que el yo lírico los 
contempla inmóvil desde arriba. El cuerpo humano es una entidad o cosa frágil, que se 
puede destruir en una situación de angustia y abandono, como el de la mítica Ofelia en la 
obra shakespeariana. El puente, esta “superficie incapaz de corromperse”, adquiere 
características antropomorfas, se describe en términos de resistencia, tanto material como 
moral y emocional.  
Este mundo lírico trazado por Guerrero ya no se basa en una noción clásica de sujeto 
como enunciación coherente y estable, ni siquiera instancia de enunciación de un sujeto en 
revuelta planteada por la poesía del romanticismo, neorrealismo y las vanguardias históricas. 
En el presente poema, el yo lírico, los tres punks, el profesor y la mujer desconocida se 
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perciben como cuerpos reemplazables y flotantes, hasta reciclables. El desarraigo existencial 
mencionado por Hopenhayn (idem: 69) se perfila ahora en forma de un enajenarse de las 
mismas nociones de presencia y conciencia humana orgánica. En vez de un corazón humano, 
la hablante se encuentra con las astillas de un órgano marcado por lo inorgánico. La 
metamorfosis clásica da lugar a la auto-disección (“me puse a separar las astillas de mi 
corazón”) o hasta un ente cyborg que se empeña en reciclar los fragmentos inorgánicos de 
un órgano que tal vez los necesite para subsistir y se componga en su mayoría de los 
mismos.7 
El siguiente poema, de la colección Ludy D de Crisólogo, da un paso más y describe el cambio 
corpóreo de la voz poética en términos de amoldamiento de materiales de construcción.   
 
“Hay días que no tolero más ruido que el de las construcciones”  
 
y el café no endulza ... -no hay nada que endulce este café- 
y quisiera ser la virgen que adorna el vello crepuscular  
de un acolchonado cuadro  
llamarme Rosa ... -Rosita- 
tener el cabello largo y los pies pequeñitos y rosados  
como los de una conocida muñeca  
y llevarle a los muchachos de la construcción 
tappers limpios de comida 
papas sancochadas con pollo 
mi buena sazón que venderé 
y revenderé 
con sendos cerros de arroz 
lechuga agria y ají 
de algo me servirá ser acomedida o liviana 
.............. .............. ................ ................ ........ sudar 
atados de ropa limpia y una toalla  
por si la transpiración 
y luego pensar en los acabados del edificio 
............-como terminaré yo- 
muros sellados y cielos falsos en placa de yeso 
............-donde terminaré yo- 
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soldaduras anclajes fijaciones de plástico 
............dónde anclaré 
................... .... ....me desfondaré  
............y terminaré yo 
y nada de prevención y mantenimiento 
de martillos taladros patologías y formas 
que hincan su cabeza de movediza serpiente 
y me invitan a rodar 
sentirme en la erosión de esta tierra de doble piso 
sin fondo  
y empapelan el ruido de un enceguecido tránsito 
de aves guaneras como el dolor  
................... .............. ....... ......de alguna primera vez. (Crisólogo 2006: 13-14) 
 
Entre las técnicas poéticas claves de ese texto se destacan la acumulación y la elipsis, 
marcada por puntos de suspensión que a veces ocupan la mayor parte de los versos. El yo 
lírico enumera proyectos y planes en una voz sin aliento, usando las formas verbales futuras 
y los infinitivos. Se presenta inicialmente como ser que anhela ser otra—la virgen, una 
Barbie o vecina que les lleva comida a los obreros trabajando en las construcciones del 
barrio. En la segunda parte del poema, el espacio arquitectónico cambiante se vuelve 
modelo de las modificaciones del cuerpo humano que se “termina”, “ancla”, “fija” y 
“desfonda” para sentirse “en la erosión” de una “tierra de doble piso” que, en el verso 
siguiente, resulta ser “sin fondo.” En vez de una retirada en un mundo de interioridad, el yo 
despojado de este refugio se percibe a través de y en los materiales y ruidos de las 
construcciones urbanas que crecen a ritmo vertiginoso. El espacio sensorial está marcado 
por el ruido de los martillos de percusión y de alisadores de cemento que igualan las formas 
artificiales y orgánicas. El yo lírico observa las transformaciones de los materiales que se 
vuelven modelo de su propia metamorfosis hacia lo inorgánico, que es percibida como 
proceso incalculable y opaco.  
Ludy D, cuyo título se refiere al nombre de guerra de una activista militante del 
Sendero Luminoso, se centra en la memoria de la actitud conflictiva de la hablante frente a 
la guerrilla del Sendero: por un lado, se vislumbra la atracción de su intransigencia para una 
estudiante adolescente, por otro, se nota la repulsión de la crueldad e ideología arcaica del 
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movimiento revolucionario maoísta “más radical del hemisferio” (Scott Palmer 1994: 16).8 
Después de terminar las décadas de violencia de la guerra popular del Sendero Luminoso 
contra el Estado peruano (Abimael Guzmán, el líder senderista, fue asesinado en el 1992), el 
siguiente régimen civil encabezado por Alberto Fujimori (1990-1995 y 1995-2000), se 
caracterizó por un gobierno de mano dura. En vez de un nuevo comienzo progresivo y 
democrático, que había sido el anhelo de la gran mayoría de los peruanos después de 
terminar la guerra, la vida durante el Fujimorismo fue marcada, por un lado por una fuerte 
militarización del espacio público (justificado por la voz oficial como “vigilancia” contra 
movimientos de la izquierda extrema), y por el otro por un fuerte impulso neoliberal 
económico.  
La Lima de los 90 era una ciudad en construcción y modificación constante, basada en 
una tasa aumentada de inversiones internacionales y nacionales. Esa hiperactividad, sin 
embargo, veló el colapso de sistemas de seguridad social, la creciente falta de 
infraestructura y segmentación de la sociedad (Ghersi 2008: 73-77). Crisólogo sitúa a su 
hablante en medio de ese ruido ensordecedor de las construcciones para exponer los 
cambios sonoros y espaciales reales, en nítida contraposición a los discursos oficiales de 
progreso de la sociedad “democrática”: el “milagro” peruano tan frecuentemente evocado 
por Fujimori (con Chile como modelo neoliberal por seguir) no tuvo lugar; y el alcance de los 
avances económicos era mínimo o nulo para la gran mayoría de la población. El cuerpo 
humano inmerso en tal realidad, trazado en el poema presente, experimenta la falta de 
prevención, toca la erosión y vive la carencia de un fondo estable, tanto a nivel literal como 
figurado. Su reacción frente a tal experiencia es una auto-observación tajantemente 
honesta. Frente a las adversidades de la ciudad neoliberal, que asalta los sentidos humanos 
(sabor amargo, sonidos enceguecedores, ilusiones ópticas y táctiles), el yo solo puede 
sentirse parte de “la erosión de esta tierra”, sentir la experiencia espacial en el propio 
cuerpo ya que éste se ha convertido en parte del espacio circundante. Lo que le queda al yo 
es un mero sentirse para cerciorarse momentáneamente en su dolor, ya no como entidad 
subjetiva, sino como cuerpo metonímico del archi-cuerpo urbano en violenta transformación 
y erosión. La palabra poética atrapada en este mundo de las construcciones es concebida 
como enunciación quebradiza a punto de desfondarse.  
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Los breves ejemplos de Crisólogo, Ghersi y Guerrero son textos líricos en el sentido 
de obras que interrumpen el fluir del hablar supuestamente transparente que nos llevan a 
una lectura lenta, repetida y meditativa. En su Poetry as Experience, Philippe Lacoue-
Labarthe describe la poesía como interrupción en el lenguaje y remite a la definición clásica 
de Friedrich Hölderlin del poema como cesura, o, a la más reciente de Jean-Luc Nancy como 
espasmo del hablar (Lacoue-Labarthe 1999: 49). En un contexto hispanoamericano, 
añadimos la poética propuesta por Antonio Cornejo Polar como relación concreta que se 
erige en contra del lugar común (Cornejo Polar 2000). Con sus imágenes y yuxtaposiciones 
sintácticas inusuales, la enunciación lírica frena toda lectura casual y unidireccional y por 
ende extraña a sus lectores del mismo texto que están leyendo. Es a menudo un hablar en 
acertijos, que invierte los sentidos literales y figurados de unas palabras. El momento 
poético como interrupción de la lógica semántica convencional puede surgir de la lectura de 
“la abrupta arruga de mi hondo dolor” (Vallejo 1994: 46), circunscrita por César Vallejo en su 
hermético “Heces” de Los heraldos negros (1918). Puede deslizarse también en los versos de 
su compatriota Crisólogo, en un poema en el cual una hablante, en un “triste traje de baño 
cantonés” medita sobre “un lenguaje    una obsesión     que no termina” (Crisólogo 2006: 
50).  
El explícito enfoque en la realidad contemporánea marcada por prácticas 
neoliberales por parte de Crisólogo, Ghersi y Guerrero enfatiza el pulso apresurado del vivir 
en tiempos que se presentan como acelerados, sin cercanía física positiva y con constante 
falta de tiempo. El reto de la voz poética al narrarlo y narrarse consiste en un frenar el apuro 
sistémico exterior con sus metonímicos martillos neumáticos, gestos desesperados de 
reciclaje de lo orgánico y las constantes dosis de terokal. El yo en esos versos es una entidad 
precaria, alejada de la noción de voz enunciativa estable y desprovista de la antigua división 
de interioridad y exterioridad. Incluso indaga acerca de su ser inorgánico, cuando se percibe 
como parte de los materiales de construcción urbana. La voz lírica dentro de la ciudad 
neoliberal se gesta a partir de un sentir/se momentáneo y perecedero y una atenta 
observación de escenas cotidianas densas de significación.   
La labor poética transforma estas experiencias crudas, las hace “pasar por varios 
filtros, semejante[s] a.. rayo[s] refracto[s]” (Ollé 2007: 8) antes de devolverlas a la 
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comunidad de lectores en sus respectivos contextos vitales. Ese proceso consiste primero en 
una observación atenta, luego un movimiento de distanciación de la experiencia (individual 
o plural) inmediata, para llegar a un espacio alternativo en donde se convierte en un reflejo. 
En un último paso, vuelve de este lugar de experimentación crítica a la comunidad de 
lectores, con la intención de ayudarles a ver e interpretar esa realidad a partir de una nueva 
óptica. El poema, según esta poética, en vez de ser un fin en sí, es un chronotopos de (auto-) 
concientización y de comunicación en tiempos precarios. Se enfoca en la realidad vivida de 
espacios urbanos y referencias constantes (hasta obsesivas) a los objetos de uso y de lujo 
para poder desenmascarar las mentiras de una supuesta libertad económica como condición 
para la libertad política y social. Crisólogo, Ghersi y Guerrero insisten en el pensar de la 
angustia existencial a través de la experiencia diaria para poder vislumbrar las represiones 
sistémicas y, muy de vez en cuando, poder trazar un espacio alternativo de un posible 
explorarse, que es el poema.9 
 
 
 
 
 
 
 
NOTAS 
                         
1 La noción de agente volátil es mía. La desarrollo a partir de la discusión de nuevas percepciones de creadores 
y creadoras e incluso y narradoras de obras artísticas quienes se perciben como agentes, voces o instancias 
marcadas por el intercambio social en Spreadable Media. Creating Value and Meaning in a Networked Culture 
(2013) de Sam Ford, Joshua Green y Henry Jenkins. Concuerdo con la crítica de los autores en cuanto a “how 
industry logic and academic critiques alike focus too often on the value of sovereignty of the individual rather 
than on the social networks” (xiii).  
2 Para dar un ejemplo, el blog de poesía peruana urbanotopía registró unas 275.000 visitas en el mes de julio de 
2014. 
3 Según la noción de lo “maravilloso-cotidiano” surrealista, la imaginación poética tiene el poder de crear 
instantáneas y generar percepciones nuevas dentro del vivir monótono.   
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4 Ghersi escribió su tesis de doctorado titulada “Pensamientos y prácticas feministas en el Perú (La poesía 
limeña de los 80 y 90)”, sobre la violencia de los años ochenta y noventa en el Perú y sus repercusiones en la 
poesía. 
5 Sigo la definición de neoliberalismo latinoamericano de Walter Mignolo, desarrollada en La idea de América 
Latina (120). 
6 En su poema “Parque universitario” de Abajo sobre el cielo, Crisólogo traza una narrativa poética muy similar 
a la de “Cuando las luces no tienen intenciones” de Ghersi. En vez del ilusorio paraíso de las drogas, la evasión 
fracasada en el texto de Crisólogo es la posible participación especulativa de la hablante en los negocios de una 
“agencia oscura / que compra y vende dólares falsificados” (Crisólogo 2005: 66), otra directa referencia a los 
abusos sistémicos neoliberales.   
7 En otro poema, “Baile” de su reciente En un mundo de abdicaciones, Guerrero describe el corazón del yo lírico 
como “corazón de sapo… que no sabe hacia dónde más saltar” (Guerrero 2016: 85).  
8 Véase al respecto la introducción de David Scott Palmer a The Shining Path of Peru (págs 1-17). Como destaca 
Lewis Taylor, en Shining Path – Guerrilla War in Peru’s Northern Highlands, 1980-1997: “According to the ‘Truth 
and Reconciliation Commission Report’ [de 2003]… an estimated 69,280 people lost their lives. Some 54% of 
fatalities occurred at the hands of the PCP-SL” (1). 
9 Este ensayo tuvo sus comienzos en una videoconferencia que di en diciembre del 2017 en la Universidad 
Autónoma de Campeche, México. Doy las gracias a la profesora Kenia Aubry Ortegón por su generosa 
invitación y por haber facilitado y organizado este encuentro y a los participantes del mismo por sus 
comentarios críticos y fructíferos. Gracias también al profesor Burghard Baltrusch, director del proyecto de 
POEPOLIT (Poesía actual y política), por incluir las videoconferencias en la lista de actividades de investigación 
del mismo. Agradezco los comentarios críticos de lo/a/s lectores de este ensayo. Y last, but not least, or more 
precisely  first of all, gracias a Roxana Crisólogo y Victoria Guerrero por su fe en mis habilidades de traducción. 
Véase al respecto la selección de traducciones al inglés de diez poemas de ambas poetas publicadas en Review: 
Literature and Arts of the Americas (Guerrero 2017, 116-120 y Crisólogo 2017, 100-106). 
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